[Капля]

Как раньше делали обои

[Капля]

В самом начале XX века по территории США разъезжал Чарльз Хэтфилд, который продавал… дождь. Он не был мошенником. Он действительно умел управлять погодой и вызывать осадки.

Сейчас я вам расскажу как это было.



Спрос рождает предложение

Сельское хозяйство Америки начала XX века – это бескрайние кукурузные, картофельные и хлопковые поля. Вовремя прошедший дождь делал фермера богачом, несколько месяцев засухи делали нищим. Когда выжженная солнцем земля приобретала твердость бетона, фермер готов был заплатить даже индейскому шаману и вместе с ним танцевать «танец дождя».

В 1890-х годах дождем успешно торговал австралиец Фрэнк Мельбурн. Слава «профессора дождя» лопнула, когда репортеры обнаружили, что Мельбурн возит с собой барометр, а специальный курьер регулярно привозит ему прогнозы погоды.

Клейтон Джуэлл подымал на воздушном шаре в верхние слои атмосферы динамитные заряды, которые там подрывал. Редкие успехи чередовались с более частыми неудачами.

В отличие от них Чарльз Хэтфилд обрел устойчивую славу «повелителя дождя».




«Мокрое дело»

В конце XIX века Хэтфилд колесил по Штатам, подавая швейные машинки, и зарабатывал на этом 125 долларов в месяц. Попутно он изучал метеорологию, физику, химию, покупал химические реактивы и проводил опыты. В его мечтах было найти способ искусственно вызывать дождь и делать на этом бизнес. Это занятие обещало ему куда более высокие гонорары, чем торговля швейным оборудованием.

В 1902 году он наконец-то получил тайную смесь из 23 химических веществ, которую планирует подвергать испарению в больших оцинкованных поддонах подогреваемых снизу, что, по его словам, должно вызвать осадки в виде дождя. Начал он с заключений обычных пари о погоде на ближайшие дни. Пошли первые деньги.


Дебют

В 1904 году Чарльз решил, что пора ставить бизнес на коммерческие рельсы. Он привлек к сотрудничеству своего младшего брата Пола и в самый разгар засушливого лета сразу в нескольких газетах Калифорнии разместил объявление, что за скромные 50 долларов братья Хэтфилд организуют дождь в любом месте штата. Несколько отчаявшихся фермеров скинулись и откликнулись на объявление.

Чарльз и Пол выехали на место, построили на горе 6-метровую башню и распылили с нее свой порошок. Через 2 дня небеса опрокинулись на землю живительной влагой. Счастливые фермеры, до того день и ночь сторожившие братьев (не будет дождя – так хоть душу отведем), на радостях отвалили «спасителям» не 50, а 100 долларов.


Продаем дождь

Слава разлетелась моментально, заказы стали поступать пачками со всех концов Калифорнии. Метеорологическое бюро штата попыталось списать успех на циклон, в ответ Чарльз заключил договор с городским советом Лос-Анжелеса на «поставку дождя», обещав в случае неудачи выплатить громадную неустойку. Синоптики громко заявили, что в течение ближайших 5-и суток дождя не будет. Однако на следующий день после распыления порошка дождь полил как из ведра.


«Повелитель дождя»

Росла слава, росли гонорары. Хэтфилд уже заключал контракты не просто на организацию дождя, но и гарантировал выпадение осадков в количествах не ниже оговоренного минимума. Санаторий «Эсперанса» выложил 1.000$ за 46см. осадков. Канадский город Медисин-Хэт под давлением окрестных фермеров заключил договор стоимостью 8.000$ на «поставку» 4 дюймов (10,16см) осадков. Вызванный дождь сперва моросил, а затем перешел в ливень и в несколько раз перекрыл заказанный минимум.

В 1928 году Хэтфилд заполнил дождевой водой озеро Большого Медведя (Калифорния), а годом спустя – погасил пожар в Гондурасе.

Были у Чарльза и неудачи. В 1906 году правительство Канады заключило контракт на организацию дождя на Юконе. Однако дождь, несмотря на все усилия «повелителя погоды» не пошел, сделка была расторгнута.

Но самый большой провал был у Хэтфилда в 1916 году. Властям Сан-Диего нужно было заполнить водой обмелевшее водохранилище. В конце декабря Чарльз построил несколько башен, распылил смесь, и как вы думаете, что случилось? Ничего не случилось?

Хуже: Хэтфилд вызвал стихийное бедствие.





Перестарался

5 января на иссушенный жарой город обрушился ливень, продолжавшийся более 2 недель. Заполнились и водохранилище, и высохшие русла рек. Вода вышла из берегов, разрушила мосты, железную дорогу, затопила дома, фермы. Ущерб составил более 3-х миллионов долларов. Вместо того чтобы выплатить Хэтфилду обещанные 10.000$, власти выставили ему иск на возмещение ущерба.

Тяжба длилась 22 года и только добавила известности Хэтфилду. В 1938 году он был оправдан, поскольку, по мнению судьи (внимание!), «ни один человек не в силах вызвать дождь, это только во власти Всевышнего»(!)


«Высохший» бизнес

Конец карьере «заклинателя дождя» положила Великая депрессия. Цены на продукцию фермеров упали на 50%, правительство для спасения аграрного сектора проводило политику уменьшения количества с/х продукции, сокращения посевных площадей. Программа ирригации вбила последний гвоздь в крышку гроба уникального бизнеса. Хэтфилд вновь занялся продажей швейных машинок.

Умер Чарльз 12 января 1958 года, так и не раскрыв секретной формулы порошка. В период своей деятельности в качестве «повелителя погоды» Хэтфилд вызвал более 500 дождей, однако ученые даже не выдвигают версий, каким образом он это делал. Сам Чарльз говорил, что он всего лишь «помогает природе, дает необходимый толчок», но эти слова не дают даже намека, где искать разгадку.

Примечательно, что хотя слава этого человека простиралась от Канады до Южной Америки, памятник ему поставили в Сан-Диего, где он пережил свое самое крупное фиаско. На постаменте незатейливая надпись: «Хэтфилд. Продавец дождя».

(с)

[Капля]

MC Дэвис, бывший карточный игрок и бизнесмен вложил $90 млн, чтобы открыть самый крупный частный заповедник в США. За последние 20 лет он высадил 8 млн саженцев и теперь его лес полон исчезающих видов животных. Программа развития заповедника расписана на 300 лет.

К своим 70 годам МС Девис прошел длинный путь от тесного трейлера на грунтовой дороге до миллионера. Скопив свой первый капитал в игорном бизнесе, он занялся торговлей землей и правами на собственность. Так он сделал сотни миллионов… но 20 лет назад произошел поворот в его сознании.

«Все началось, когда я застрял в пробке. Был дождь и я был очень раздражен», рассказывает МС Девис. «И тут я увидел школьный шатер с надписью "Презентация Черного Медведя"».

«Я не знаю зачем я туда пошел. Я даже не знал, были ли в штате Флорида когда-нибудь черные медведи или нет».



Это была обычная лекция о родном крае для детей, о том как гибнет наша природа, о том, что ее нужно беречь и сохранять. Для Девиса это стало откровением, он с головой окунулся в тему экологии с той же страстью, с которой раньше играл в карты. Он начал читать книги по экологии и пришло прозрение: он посвятил все свое состояние защите природы.

На протяжении 20 лет Дэвис вложил около 90 миллионов долларов, чтобы скупить земли у лесозаготовительных компаний и восстановить леса, которые были полностью вырублены около 100 лет назад. Свой проект он назвал Nokuse, что в переводе с языка индейского племени Крик значит «Черный медведь».

Он нашел болотную сосну, которая раньше здесь росла, и высадил 8 миллионов саженцев. Но, это не просто деревья, за 20 лет он полностью восстановил всю экосистему, которая была раньше на этой земле. Считалось, что раньше именно эти земли (10 млн га) занимали леса болотной сосны, которые в 1930-х годах полностью вырубили и пустили на пиломатериалы.

Теперь здесь вырос новый лес, где проживают орлы, скопы, рыси, лисы, еноты, броненосцы.



На самом деле, это только начало проекта Nokuse, рассчитанного на целых 300 лет. Самому Девису жить осталось недолго, у него рак легких 4-ой стадии, но дело его будет продолжать его команда. Все свои деньги он расписал на долгосрочную программу развития своего проекта, а также, на содержание центра экологического образования, который он создал для ежегодного обучения тысячи школьников штата Флорида.



«Я не могу изменить людей вашего возраста,» говорит он, «но дайте мне четвертый класс».
И с этой идеей, Дэвис улыбается.

источник

[Капля]

В Японии, для удобства выбора и привлечения посетителей, на витрины принято выставлять аппетитные муляжи кулинарных шедевров. Макеты настолько реалистичны, что трудно отличить их от настоящих пирожных, салатов и других блюд японской кухни, а уж тем более поверить в то, что все они сделаны из винила. Изготовлением гиперреалистичных фигурок занимается самый крупный завод "Iwasaki" в Йокогаме, где трудятся настоящие мастера своего дела.




Ежегодно на заводе производят 270 000 образцов для 20 000 ресторанов по всему миру.



Изготовление муляжей блюд в Японии началось уже в 1917 году, но только в 1926 году некий владелец ресторана решился украсить ими стеклянную витрину для привлечения посетителей. Его новшество оказалось очень удачным, и публика валом повалила в его заведение, надеясь отведать деликатесы, которые привлекли их внимание в витрине. А вскоре примеру находчивого японца последовали другие хозяева ресторанов, а изготовление муляжей блюд стало приносить значительный доход.



В 1932 году Ивасаки Рюцо (Iwasaki Ryuzo) была основана компания, занимающаяся изготовлением и продажей муляжей блюд для ресторанов, и в настоящее время его фирма является самым популярным изготовителем пластиковых блюд. Дело это очень прибыльное, как свидетельствуют исследования, годовые доходы исчисляются миллиардами йен. Совершенные муляжи блюд, неотличимые от оригинала, могут стоить ресторанам до миллиона йен.



В прежние времена муляжи блюд изготавливались из воска. Воск плавили и заливали в формы из кантена (желе из морских водорослей), теперь же используются силиконовые формы, которые заполняются жидким пластиком, а потом нагреваются до затвердевания. Современные материалы и технологии способствуют тому, что муляжи приобретают более натуральный вид.



Рестораторы отправляют изготовителям муляжей те блюда или продукты и их фотографии, копии которых им необходимы. Силикон затвердевает в форме, которую позже заполняют жидким пластиком и отправляют в печь. Следующий этап – это самое главное, а именно оформление. В арсенале художника, занимающегося изготовлением муляжей, — масляные краски, обычные кисти, скальпели и инструменты для резьбы. Однако, у каждого мастера есть и свои профессиональные секреты.



Рестораны теперь сплошь очень требовательные, поэтому каждое блюдо должно быть максимально похоже на оригинал. Изготовители муляжей владеют основами ремесла, однако, им часто приходится импровизировать и разрабатывать новые приемы изготовления, чтобы их произведения выглядели аппетитнее своих съедобных оригиналов.



Именно муляжи призваны убедить посетителя ресторана сделать заказ, так что внешний вид играет огромную роль.



Клиентам в Японии легче, потому что посетителям ресторанов во всех остальных странах о том, как выглядит заказанное ими блюдо, приходится только догадываться. Случается, впрочем, что реальное блюдо выглядит не так аппетитно, как его пластиковый двойник, но, по крайней мере, клиент перед заказом имеет представление о том, что он будет есть.



Такие аппетитные муляжи блюд пользуются популярностью по всей Японии, а соседние страны, Корея и Китай, также начали использовать этот изобретательный маркетинговый ход.



Изготовление таких муляжей – настоящее искусство, некоторые особо удачные копии вошли в число экспонатов Музея Виктории и Альберта в Лондоне.





































Ну и сами витрины с аппетитным муляжом.











Источник

[Капля]

Чивитакампомарано (прочитали?) - маленькая деревушка в провинции Кампобассо с населением всего-то в 400 человек, в основном пожилых. В этом чудесном поселке, богатом традициями и фольклором, интернет практически неизвестен: мобильные телефоны толком не работают, а для проводного доступа здесь нет проводов...

Провокационная идея проекта заключается в том, чтобы показать, что все виртуальные функции, якобы необходимые нынешнему большинству, легко существуют и в мире без интернета.

Это социальные инструменты всегда существовали, сколь консервативно бы не было общество. Ничегошеньки социальные сети и площадки нового и хорошего нам не принесли. Про плохое, вопрос отдельный и лежит он вне этого милого арт-проекта.

(с)